77书库

手机浏览器扫描二维码访问

第12部分（第1页）

复健师鼓励她试着坐在床边，看看小腿能否慢慢地垂下，膝盖能否慢慢地弯曲，甚至，站一秒看看。所以，她在护士的搀扶下，从床上移到轮椅中间，她双脚着地约一秒，她说双腿是很软很奇妙的感觉，然后很慢很慢地坐下，坐在轮椅上大约半个小时。

前一阵子她也坐上过轮椅，不过这次跟上次不大一样，上次是把轮椅的下面板子升上来，她双脚是打直平放的；这次，她是真的“坐着”，小腿是自然下垂的，直接对抗地心引力。不过，她的小腿要不停地小摆动，因为她的小腿、脚踝充血肿胀，很麻，当然，她也兴奋地哭了。

傍晚，一如往常，她咬着扩嘴器，闭着眼睛听任爸的祷告。她的脸看起来像有很多大块、深色的雀斑，她脖子上的静脉注射针拔掉了，据说明天还会拆尿管，拆掉抗生素的针管，过几天还要拿掉鼻胃管。她很紧张，因为她很久没有自己上厕所了。

隔了一会儿，下午“坐着”的后果就出来了，不但她的右手起水疱重新包扎，她的脚也大充血、大起水疱，她露出来的脚背完全变成深紫色，画面很恐怖。不过，护士一直强调起水疱与深紫色是很正常的。我其实很怕她过于兴奋或急于复健，因为这条路真的还很长，先不谈疤，光等待她能自由舒服地活动，就不知道还要多久。

今天她心情还不错，我们聊了一下明年4月1日结婚的可能性。她说她之前偷偷地问过复健老师了，复健老师说如果明年4月1日结婚，她的体力与状况一定没问题。

Day47　2010。12。7（二）

今天中午左右，吓了我一跳，自从她受伤后第一次手机来电显示是她。她打电话给我：“我很高兴，因为今早医生看过我的伤口，虽然左上臂跟右手手背又起了橘色的水疱，但受伤面积减少1％；而且，脖子上、肚子上的针管拔掉了，心电图等仪器都撤掉了，尿管也拔掉了，自己尿尿的感觉很奇怪，有一点酸酸的感觉，不过拿回尿尿自主权也是个进步。等我鼻胃管也拔掉后，我身上就没有牵绊了，就可以偷跑出医院了。不过，医生有一点点怪复健老师太急，昨天站了一下导致今天双腿变成紫色，也让脚上起了很多水疱，所以医生下令短期内暂缓练习站立，双腿复健的练习量也不能太重。”白天会客时间，有两个朋友去看她，听说一看到她就吓到，没想到这么严重，一出病房，两个就哭得稀里哗啦的。

今天，她像极了一个乐观的小沙弥，光头、戴着手套、病服是浅蓝色的类似僧侣装、双腿缠满白纱布好像白长裤。晚上的重头戏还是复健，我帮忙拍打止痒。我看到了她的臀部及大腿外侧伤处，很惨，同样是植皮，但跟脚背处是不一样的。大腿外侧的伤势，也像蜂窝，但看起来跟脚背处刚好颠倒，红底上面布满黑色的小圆点。护士说，是因为两处运用了不同的植皮技术：一个是拿头皮扩张四倍，一个是拿头皮扩张六倍。至于为什么是这样，我也没追问下去，可能是受伤处部位不一样，需要植皮的面积不一样吧。她的左脚背、踝关节的下面，今天也多露出来一点，因为昨天站的关系，都更紫了些。

我心想：唉！烧得真完全啊，当初庄医生形容的环状均匀全毁，真是一点也不假啊！可见将来踝关节与膝关节的复健会有多痛！外观上的恢复，会有多久！

现在双腿伤口少了，人工敷料也少了，也不用麻醉了，她告诉我今天换药时她第一次非常仔细地端详了双腿。她形容是规律的网状，说着说着，突然抱头痛哭，想描述双腿，却哭得上气不接下气。她问我怎么办。我说：“没关系啦，慢慢来，能自由活动比较重要。我早有心理准备，在上海的第一晚我就知道严重性了，一定会留疤。”她又问：“没关系吗？”我说：“没关系，但你下次看到时，记得照相寄给我看，我好奇是什么样子。”其实我早看晚看也是会看到，早看早有心理准备，我一直没办法不幻想她说的拼图、补丁是什么样子，这天总会来的。

Day48　2010。12。8（三）

今天，她上午8点多就打电话给我报喜信：“医生说受伤面积又降低1％，不必再第四次植皮了，是开始数馒头等出院的日子了！而且，身上所有管子也都拆掉拔掉了，包括最恶心的鼻胃管，这是第二次拔管了！”她又跟我形容了一次拔管的感觉，是那种穿过食道、穿过喉咙、奇妙又恶心的感觉，终于解脱了。

中午我跟几个朋友吃中午饭，有事情要讨论，我就带着iPad。快吃完时，听到我的iPad有收到电子邮件的声音，就随手拿起来看了一下。一点进去收信，屏幕上跳出一张照片，是她寄给我的双腿照。我毫无心理准备，吓了一大跳，刚吃饱饭，瞬间有点恶心想吐，朋友在旁边，我偷掉了两滴泪但极力不动声色。

吃完饭，我失神地跑到巷道间四下无人处，忍不住地蹲在地上大哭。那不像是人的腿，因为那整个是深紫暗红的，乍看之下，甚至不像是活人的腿。我冷静了一下，仔细看了看，是又规则又不规则的蜂窝：规则之处在于很均匀，全部都有；不规则处在于颜色、格子大小、浮肿得不大规则。我哭了十几分钟吧，擦擦眼泪回去上班了。

脑袋空白地走到办公室电梯口，突然觉得怪怪的，感觉少了什么。一进电梯才惊醒，我的iPad不见了！我吓得发抖，马上冲出电梯，心想完了，如果捡到的人屏幕一打开就是那张照片，再看看相关电子邮件就会发现是她。我像发了疯一样冲回我刚刚停留、经过的每一个地方，来来回回地搜寻餐厅到办公室的可能路线，我有点忘记刚刚经过哪里，有点想不起来iPad何时离手，我找不到就是找不到，急得满头大汗。

这样也不是办法，想一想，iPad很热门，一定是被路人顺手拿走了，当务之急是把我电子邮件密码换掉才对。冲回办公室上网想换密码，心急之下，网络突然变得很慢，干脆打电话告诉我妹妹请她帮我换密码。同时，我应该去报案，印象中有电信警察之类的或许可以追踪网络信号。再冷静一下，才想到我的iPad有开启自动锁上功能，不要急、不要急，捡到的人不至于一下子就可以看到或发现什么，去报警前，干脆慢慢再走一遍刚刚可能经过的路线。结果，我的iPad不就静静地躺在我刚刚痛哭的地方吗？

晚上我到医院的时候，听说杜哥刚走，听说他一看到她就哭得稀里哗啦的，我想他应该终于懂得我在上海时跟他说的意思了吧。她一看到我来，就高兴地指给我看哪里有水疱，以及让我看右手臂露出一点点了，还教我手背要怎么压、怎么复健，手的压力手套要怎么穿。她也急着告诉我，她拿回自己身体的自主权了，身上完全没有任何一根管子了，她问我：“要不要陪我偷溜出去？”她讲得很高兴，又自己苦笑了起来：“不过我没有衣服、没有鞋子，不能光脚出去吧？”当然，哪儿都没有去，她连下床都有困难，站两秒都不行，晚上还是乖乖地复健。

她跟我说了一下今天的心情，免不了又哭了一下，因为，腿的黑青还没消；因为，认真复健了几天，但是一早起来还是感觉紧得像僵尸；因为，希望自己接下来能很坚强，但是好难好难；因为，好难好难，但是不能放弃！我说：“这些症状都会慢慢减轻，但会持续很久！你要有心理准备可能长达20年！”后来她又安慰自己，紧绷就紧绷，反正，她每天早上再叫我帮她按摩就好啦！

Day49　2010。12。9（四）

我今天到医院的时候，见到Ella。Ella回来后直接从机场到医院探视她。Ella游学了一个多月，中间的变化非常大。Ella游学时她包得像木乃伊，回来时她已经像个小和尚了。Ella很坚强，仔细端详她的每一处伤势而谈笑自若，帮她复健，帮她按摩。我跟Ella聊了一下，Ella提到一下飞机在机场就被记者包围，Ella说在美国看人家做特效表演，不免有很多心得，发言有一点点气愤，对剧组等发了一堆牢骚，那是拿掉场面话、客套话的真心想法。我听到这里，心里非常感动，有一种“援兵到”的感觉，因为都一个多月了，因为好像没有什么人讲重话。Ella是一个很真性情的人，她说话常常不会想太多，真实得可爱。

任爸带领祷告时，Ella也在旁边。祷告到一半她就哭了，今天应该是这几天以来，她哭得最多的一天。她控制不住地一直哭，看着自己的样子，内心深处非常感伤，如果这一切没有发生该有多好。她又想到着火的前后，那一秒钟一切都变了，那一秒钟她想的是：“完了！一切都完了！我不用拍戏了！”一切就是不能重来，就是已经变成这样了。我告诉她，有时我也自责，当初在讨论要不要接戏时，我为什么没有坚持反对下去，为什么我总是要顾全大局，为什么我总在讲什么S。H。E传奇那一套，为什么收到短信时我没有及时看到、没有多想一下，却在找什么电热煤油机的合约？我也常常幻想这是一场梦，但快要50天了，这真的不是梦，人生就是会有很多很讽刺又没有办法解释的事情。

她今天也提到这一阵子怎么过的，包括很多她以为她会记得的事，现在都不记得了。我说：“吗啡加上发烧常常让你以为你自己是清醒的，其实你只有一瞬间的理智，一点也不清醒。没关系，我都记下来了，有一天你想知道的时候，你可以看，我甚至打算写一本书！”她说：“我想知道！我要当第一个读者！”想到这不可思议的50天，她又哭了一遍：“完了，我一开始难过，就管不住泪水了。”

今天有一个好消息，医生目测她的受伤面积又降低了1％到2％。我还提醒她一个好消息：“过去是不能动，流眼泪我们帮你擦；后来是转头流眼泪，自己可以擦眼泪；今天是自己自然地坐着哭了，已经可以自在地坐在床上了；很快，你就可以站着哭、跑着哭了。”任何一种好消息，哪怕是只有一丁点的进步，都是支撑她熬过一天的希望与动力；如果找不到好消息，她就会无尽地失望、沮丧与难过。

今天回家后，我觉得很无助，像个孤儿，我每天想尽办法鼓励她，但我的不满、情绪与想法几乎没有出口，而且，我快累死了。对她，我怎么能让她承受更多；对任爸、任妈，他们应该比我更心痛；对华研，华研对我没有任何义务；对应负责之人，我从来没涉入她的工作领域，我不知道这些人在哪里；对我父母，我更不能让他们担心；对我的工作上的伙伴，大家对“受灾户”的同情不是我想要的，就算体谅也会渐渐转淡；对我的朋友，毕竟他们感受不到真实状况，类似的问题“她还好吧”问多了我也不知怎么说；对媒体，我一直不觉得我应该因为感情而理所当然地变成公众人物；对歌迷们，我除了写了两篇文章，还能怎样？

我是一个很怪的角色，只能接受一切，接受别人告诉我的一切，接受别人愿意告诉我的部分，接受别人告诉我这样是对的，接受别人告诉我这样是最好的。没有人需要跟我交代，没有人需要对我负责，没有人希望我涉入，没有人想过我在想什么，没有人知道我的想法，多一个有想法的人只会让事情变得难搞吧。大部分的人心痛之余也无须承担什么，我没打算要离开，我是陪她长久承担一切的人，但大家似乎也只期待或希望我扮演好安静深情的角色，不想知道我是哪种人。

我的担心、难过、不平、不甘、想法，说真的有几个人真心想听？朋友见面时“她好点没”已成固定开场白，怎么可能有那么快呢？有几个人对烧烫伤有概念呢？答太多人家未必想听，答太少却说不清楚，答谎话又说不出口，答真话结果破坏气氛。大家都有自己的事要忙，我只能跟极少数的密友倾诉，或是咽下去。

Day50　2010。12。10（五）

今天她更像小沙弥了，顶着头发长出一点点的小平头，双手戴着黑色压力手套，只是这个小沙弥脸上的皮肤不大好。

今天有一个很大的进步，慢慢复健、慢慢拉扯后，她可以坐在床上膝盖弯曲呈90度，剎那间，她高兴得仿佛一切都会没问题！（唉！写到这里时是2011年4月17日，她还是一样，要慢慢复健、慢慢拉扯后，膝盖才能弯到90度。）今天，她也能灵活地运用筷子吃饭，所以她心情还不错！

她今天很心疼任爸，她说，任爸感慨这阵子才了解到父母对子女的爱能有多深，真的是永无止境，她跟我讲着讲着又哭红了双眼。她记得前一阵子，每天眼睛睁开就看到任爸坐在旁边鼓励她，任爸每天盯着心跳、血压等各项生命指数，每天喊加油，鼓励她忍着不要多按吗啡。她哭着跟我说：“难怪之前他瘦很多，他真的很坚强！我妈也很难过，我爸说我妈到现在都睡不好！”

Day51　2010。12。11（六）

今天，她的右手肘、右脚背、右脚踝、右膝盖、左大腿上部都露出来了，露出来的地方越多，烧伤对我们的震撼越大。

她整天都非常沮丧，一悲观起来就很难过，而且身心也变得很累。从早上就很生气，因为其实这两天都睡不好一直抓，止痒药膏都没有用，换药时就发现水疱一直破又很痒，看着水疱破，看着伤口渗血，难过这条路不知道要走多久。狂哭了一场。下午也很低潮，她感叹为什么她要受这么多的罪，为什么挫折那么多，任爸很有耐心地鼓励她，依然鞭策她复健。

晚上她跟我说：“我忍不住会想，为什么苦这么多？很痒想抓不是本能吗？我不能抓要我怎么办？我好讨厌水疱跟搔痒！一路走来都不好受，复健也没用，复健还会导致水疱，一长水疱就等于皮白长了。每天皮依旧还是超硬，手跟脸都好紧，好像机器战警的感觉。疤就别提了，真的没力气管疤了。”

我也不知道要说什么，只是静静地听、静静地看，帮她拍打膝盖窝，她那里特别痒。

Day52　2010。12。12（日）

今天，大体上她状况还好，比较乐观，因为除了拍打以外，她终于找到止痒的方法了，就是用冰枕冰痒的地方，用冰到痛、冰到麻来止痒。今天Hebe及Ella都来了，三人合体聊得蛮开心的，聊了整晚，聊着聊着时间过得比较快。

她们三人聊起来了，我在旁边胡思乱想。其实，我想：上苍是特别选她的，精挑细选了她，因为大家都认识她，都知道她胆小、爱美、爱哭、怕痛、乐观，选她的效果最好。上苍知道她胆小，让她受惊吓，逼她展示“勇敢”；知道她爱美，夺去她部分的外表，让她展示“内在美可以超越外在缺憾”。我甚至觉得上苍真的有特殊安排，S。H。E的造型中，Ella常走中性路线，Hebe像个可爱精灵，她，则是最常露腿的一个，这个“双腿全毁”的安排，更能将上苍的意旨发挥到极致。上苍知道她会一直哭，让爱哭的她展示“哭完要擦干眼泪继续努力”；上苍当然知道灼伤太痛了，所以再让怕痛的她展示“肉体剧痛与不适是可以熬得过的”，以及“人生只能乐观面对一切，不管有没有道理”。

而且，虽大火无情，且54％的烧伤面积代表这个火来得又强、又快、又烈、又大。不过，不幸中的大幸是没有影响到她器官的任何功能，视觉、听觉、嗅觉、声音也无碍，头脑清楚，还记得事发前后，没有吸入性呛伤；火灾是爆炸引起的，她却没有被爆炸碎片伤到；脸虽然烧到但不算严重，让她可以免于挑战将来自己面对大众的最基本的面子问题；双腿全毁却没有再向上延烧，保住了生育及排泄功能；手掌心脚掌心是

天堂隔壁  亲爱的苦难  铸剑天下  职场新人生存手册  雪中烈焰之朝鲜1951  21岁当总裁 董思阳  修炼当下的力量  热血红军  烽火乱世情之一飘零三国  我的职场十年  人生智谋串串烧  谁听见理想在唱歌  高效能人士的七个习惯  中国雄师:四野档案  战起1938完结+番外  晚清帝国回忆录  纵横三国史  强抢暴君金丝榻  从员工到老板的五个步骤  没有不对的孩子只有不对的方法